В юності Брем Стокер написав “любовного листа” своєму квір-літературному кумиру – Волту Вітмену
Шанувальники літератури знайомі з Бремом Стокером і Волтом Вітменом, перший з яких найбільш відомий як автор шедевра жахів “Дракула” 1897 року, а другий вважається іконою квір-літератури, який опублікував в 1855 році поетичну збірка “Листя трави“. Але чи знаєте ви, що ці двоє вели письмову переписку в 1870-х роках, яка змусила деяких задуматись, чи не був Стокер закоханий у свого квір-попередника? Зокрема, саме один лист Волту Вітмену змусив деяких вчених зробити таке припущення.
Хоча Волт Вітмен ніколи не афішував свою сексуальну орієнтацію, загальновідомо, що він перебував у стосунках з чоловіком на ім’я Пітер Дойл протягом десятиліть, і Вітмен писав про романтичні і сексуальні стосунки між двома чоловіками в “Листях трави“. Оскільки ми не можемо точно сказати, чи вважав себе Вітмен “геєм” або “бісексуалом”, багато хто схильний називати його просто “квіром”.
З тих пір ми дізналися, що Стокер вважав Вітмена свого роду ідолом. За кілька місяців до того, як Стокер опублікував своє перше оповідання – і за 25 років до того, як він зробив собі ім’я завдяки готичному роману жахів “Дракула” – він написав листа Волту Вітмену, який, безумовно, привернув нашу увагу.
Через чотири роки після того, як “Листя трави” Вітмена потрапили в Англію, Стокер, за словами Марії Попової, “вилив довгий потік почуттів, які каскадом проходять через різні емоції, – у них вирує впевненість, що межує з нахабством, делікатний сумнів у собі, абсолютне обожнювання творця творцем, – з прихованою енергією любовного листа, яка не перервивається”.
Незважаючи на те, що Стокер написав цей лист Волту Вітмену, він чекав чотири роки, – до Дня святого Валентина 1876 року, як зазначає Попова, – щоб набратися сміливості і відправити його своєму літературному кумиру разом з новим листом. Обидва листи були опубліковані в книзі “Something in the Blood: The Untold Story of Bram Stoker, the Man Who Wrote Dracula” Девіда Дж. Скала.
Ось уривок з листа Волту Вітмену 1876 року:
Минулі чотири роки змусили мене полюбити Вашу роботу в чотири рази більше, і я можу з упевненістю сказати, що завжди говорив як Ваш друг. Ви знаєте яку ворожу критику іноді викликає тут Ваша робота, і я веду постійну війну з багатьма друзями від Вашого імені. Але я радий сказати, що завдяки мені про вашу роботу дізналися навіть ті, хто спочатку насміхався над нею.
Минулі роки не пройшли для мене безслідно, і я багато відчував, думав і страждав, і я можу щиро сказати, що від Вас я отримав багато задоволення і багато втіхи – я дійсно вірю, що ваша відкрита і щира мова попалася мені не просто так або що моє життя і мої думки були вражені про неї.
Я пишу це відкрито, тому що відчуваю, що з Вами потрібно бути відкритим. Ми тільки провели сьогодні жарку дискусію про Вашу творчість в клубі “Фортнайтли”, в якій я мав честь висловити свою точку зору – думаю, з успіхом. Не вважайте мене нахабою за те, що я написав це. Я тільки сподіваюся, що ми коли-небудь зустрінемося і я зможу сказати те, що не можу написати.
Але саме оригінальний лист Стокера до Волта Вітмена залишив багато питань. Ось деякі уривки з нього:
Я не думаю, що є на світі людина, навіть Ви, яка вище упереджень класу недоумкуватих людей, яка не хотіла б отримати лист від молодої людини, незнайомця, що знаходиться на іншому кінці світу – людини, що живе в атмосфері забобонів по відношенню до істин, які ви славите, і Вашої манери їх оспівувати.
Киньте [цей лист] в вогонь, якщо хочете – але в цьому випадку Ви пропустите задоволення від наступного речення, яке буде про те, що Ви перемогли недостойний потяг. Людина, впевнена в своїх силах, може спробувати підбадьоритися частинкою похвали, але людина, яка може писати як Ви, найвідвертіші слова, які коли-небудь звучали з вуст смертної людини – людина, для якого щирість “Сповіді” Руссо є стриманістю – не може побоюватися за свої сили.
Якби я опинився перед Вами, я хотів би потиснути Вам руку, бо я відчуваю, що Ви мені сподобаєтеся. Я хотів би називати Вас товаришем і говорити з Вами так, як говорять люди, які не є поетами. Я думаю, що спочатку людина буде соромитися, тому що вона не може в одну мить відмовитися від звички до відносної замкнутості, яка стала для неї другою натурою; але я знаю, що довго не буду соромитися і буду собою перед Вами. Ви справжній чоловік, і я сам хотів би ним стати, і тому я буду ставитися до Вас, як брат і як учень до свого вчителя.
У наше століття жодна людина не стає почесною без зусиль. Ви скинули кайдани, і ваші крила вільні. На моїх плечах все ще висять кайдани, але у мене немає крил. Якщо ви збираєтеся читати цей лист далі, я повинен сказати Вам, що я не збираюся “відмовлятися від всього іншого” в тому, що стосується слів. Єдине, від чого я готовий відмовитися, – це від упереджень, і, ще до того, як я дізнався про вас, я почав викидати за борт свій багаж, але ще не закінчив.
Я пишу Вам, тому що Ви відрізняєтеся від інших чоловіків. Якби Ви були таким же, як і всі інші, я б взагалі не написав. Як би там не було, я повинен або звертатися до вас як до Волта Вітмена, або не звертатися взагалі – і я вибрав останнє. …
Більш ніж через рік після цього я почув, як двоє чоловіків в коледжі говорили про Вас. У одного з них була Ваша книга (видання Rossetti), і він читав вголос деякі уривки, над якими обидва сміялися. Вони вибрали тільки ті уривки, які найбільш чужі британському слуху, і посміялися над ними. Мені здалося, що я поспішно засудив Вас. Я взяв додому том і довго читав вночі. З тих пір, я повинен подякувати Вам за багато щасливих годин, я читав Ваші вірші, замикаючи двері пізно вночі, я читав їх на березі моря, де я міг окинути поглядом все навколо і не бачити ніяких ознак людського життя, крім кораблів в морі: і тут я часто ловив себе на тому, що прокидаюся від мрій з відкритою книгою перед собою.
Але будьте впевнені, Волт Вітмен, – чоловік, який не досяг й половини Вашого віку, який виріс консерватором в консервативній країні і завжди чув, як Ваше ім’я висміюється величезною масою людей, тут відчув, як його серце потяглося до Вас через Атлантику, і його душа розквітає від цих слів або, скоріше, думок. Мені немає потреби наводити приклади того, які Ваші думки мені подобаються найбільше – адже вони подобаються мені всі, і Ви повинні відчувати, що читаєте справжні слова того, хто відчуває себе разом з Вами. Бачите, я назвав Вас по імені. Я був з вами більш відвертий – я розповів Вам про себе більше, ніж кому-небудь раніше. …
Як це мило – для сильного здорового чоловіка з жіночими очима і дитячими бажаннями – відчувати, що він може говорити з людиною, яка може стати, якщо захоче, батьком, і братом, і дружиною для його душі. Я не думаю, що Ви будете сміятися, Волт Вітмен, або зневажати мене, але в будь-якому випадку я дякую Вам за любов і симпатію, які Ви надали мені, як і всім мені подібним.
Брем Стокер
Коли Стокер написав свій перший лист Волту Вітмену, він був холостяком, але вважався досить дорослим для того часу. І хоча, в кінці кінців, він одружився в 30 років, це був “безшлюбний союз” з жінкою, за якою, як не смішно, бігав Оскар Вайлд, гей, з яким Стокер “сильно ототожнював себе”.
Попова також зазначає, що в “Дракулі” Стокера присутньо “багато гомоеротичних ноток”, що і в “Листях трави” Вітмена.
Хоча цілком можливо, що Стокер відчував не більше ніж студентську повагу до одного зі своїх літературних кумирів, багато формулювань в його листах, схоже, свідчать про досить сильні почуття до людини, про яку Стокер повинен був знати, що навіть якщо він не “квір”, то вже точно не типовий гетеронормативний зразок чоловіка того часу.
Вітмен все ж отримав листа Стокера і відповів своєму новому другу:
БРЕМ СТОКЕР, –
Дорогий юначе, – Ваші листи були дуже приємні для мене – приємні мені як людині, а потім як автору – я не знаю, що було приємніше. Ви дуже добре зробили, що написали, це так незвично, так свіжо, так по-чоловічому, та ще й з ніжністю. Я теж сподіваюся (хоча це й малоймовірно), що ми коли-небудь зустрінемося особисто. А поки я шлю Вам мою дружбу і вдячність.
Тільки що отримав лист Едварда Доудена, що містить, серед іншого, Вашу підписку на екземпляр мого нового видання. Я відправлю цю книгу експресом в пакеті на Вашу адресу. Я тільки що написав Е.Д.
Моє тіло розбите повністю – безсумнівно, назавжди – паралічем та іншими хворобами. Але я встаю і одягаюся, виходжу кожен день потроху, живу тут досить самотньо, але бадьорий і в хорошому настрої. – Пишіть мені ще.
Що ви думаєте про лист Брема Стокера Волту Вітмену і про листування двох авторів? Чи є у них ноти “любовного листа”, як гадаєте?
Ця стаття була вперше опублікована 18 березня 2019 року. З тих пір вона була оновлена.
