ภูมิใจในฐานะ Maricón: การทวงคืนคำพูดที่ทำลายชีวิตวัยเด็กของผม

Maricón คือคำเหยียดภาษาสเปนที่เกย์ที่มีเลือดละตินอย่างผมรู้จักดี

เมื่อตอนยังเด็ก ผมได้ยินคำนี้ตามท้องถนน ผมได้ยินจากปากคนที่ผมรู้จัก ผมได้ยินแม้กระทั่งในรายการโทรทัศน์ และทุกครั้งที่ผมได้ยิน — แม้ว่าจะไม่ได้ถูกพูดใส่ผมโดยตรงก็ตาม — คำคำนี้จะทำให้ผมรู้สึกตัวเล็ก รู้สึกอับอาย และด้อยคุณค่า มันคือคำที่ผมไม่สามารถสลัดทิ้งจากใจได้

เมื่อผมโตขึ้น ผมก็ยังคงกลัวคำอื่นๆที่คล้ายกันอย่างคำว่า “กระเทย” ที่มักจะได้ยินบ่อยๆในสนามเด็กเล่น

คำเหล่านี้ดังก้องอยู่ในหัวผมตลอดเวลา แต่ยังไงซะ ผมก็ยังรู้ว่าคำว่ากระเทยไม่สามารถทำร้ายผมได้ในพื้นที่ที่ปลอดภัย แต่คุณ M นั้นมักจะซ่อนตัวอยู่ในเงา พร้อมที่จะทำร้ายความรู้สึกของผมเสมอ

ในช่วงที่ผมยังไม่ได้เปิดเผยตัวตนนั้น คุณ M คอยบังคับให้ผมหลบซ่อนอยู่ในความมืด ทำให้ผมรู้สึกกังวล และหดหู่กับชีวิตของตัวเอง เขาจะลงโทษผมทุกครั้งที่ผมแสดงออกมากเกินไป ไม่ว่าจะเล่นตุ๊กตาบาร์บี้ของน้องสาว หรือออกไปเล่นกับเด็กผู้หญิงใกล้ๆบ้านแทนที่จะเล่นกับเด็กผู้ชาย และเขายังขู่ที่จะบอกความจริงให้กับพ่อแม่ของผมรู้อีกด้วย

แต่ที่ผมไม่ทันสังเกต คือการหล่อหลอมตัวตนของผมที่เกิดขึ้น พอผมเข้ามหาลัย ผมกลายเป็นเด็กดีวิชาปลีกตัวและวิชางดความสุข คนที่ทำร้ายผมมากที่สุดคือตัวผมเอง

สงครามภายในที่เกิดขึ้นเป็นไปอย่างนั้นอีกหลายปี ปล้นทุกความสุขและทุกความรักที่ผมสมควรได้รับ

จนกระทั่งวันหนึ่งที่ผมเหนื่อยล้าจนแทบจะทนไม่ไหว ผมตัดสินใจยอมแพ้ ผมหายใจเข้าลึกๆ หันไปหาพ่อแม่ชาวคิวบา และบอกกับพวกเขาว่า “ผมเป็นเกย์” ผมรู้สึกเหมือนได้หายใจออกเป็นครั้งแรกในชีวิตและพุ่งเข้าหาอ้อมกอดของแม่ในทันที ผมก้าวข้ามมายังฝั่งตรงข้ามได้สำเร็จ ผมคิดว่าผมได้รับอิสระในท้ายที่สุด

หลายๆคนในชุมชนเพศทางเลือกต่างรู้ดีว่าการเปิดเผยตัวตนนั้นไม่ใช่แค่ช่วงเวลาที่คุณบอกความจริงเท่านั้น ผมเองต้องใช้เวลาหลายปีเพื่อยอมรับสิ่งที่ผมเป็นอย่างแท้จริง แต่ยิ่งใช้เวลานานกว่านั้นในการรื้อถอนความอับอายที่ผมเคยได้รับ ความรู้สึกว่าตัวเองนั้นไม่มีค่า เพียงเพราะคำพูดคำเดียวที่ฝังรากลึกลงไปในจิตใจ

แม้ว่าผมจะใช้ชีวิตในแบบที่ตัวเองเป็นมานานถึงยี่สิบปี ผมยังคงรู้ดีว่าผมยังไม่สามารถสลัดความรู้สึกแย่ๆเหล่านั้นออกไปได้ทั้งหมด ผมยังคงได้ยินคำพูดคำนั้นที่คอยบอกให้ผมลดแสงในตัวเองลงเพื่อให้คนอื่นไม่แสบตา ผมยังคงได้ยินคำเรียกผมว่า maricón อยู่บ่อยๆ

จนกระทั่งปีนี้ ผมตัดสินใจบอกตัวเองว่าพอสักที พอแล้วกับคำพูดเพียงคำเดียว พอแล้วกับคำที่ฉุดรั้งผมไว้จนกระทั่งตอนนี้ พอแล้วกับการรู้สึกว่าตัวเองตัวเล็ก พอกับความอับอาย พอกับความไม่พอ

ในปีนี้ ตัวผมที่รู้สึกภาคภูมิใจมากกว่าที่เคย (ผลข้างเคียงที่ดีเพียงอย่างเดียวจากการถูกกดขี่โดยสังคมที่เหยียดเพศทางเลือก) ผมตัดสินใจปลดปล่อยโซ่ตรวนจากคุณ M ตลอดกาล

ปีนี้ ผมตัดสินใจทวงคืนคำคำนี้ ขอทวงคืนเวลาของตัวเอง (ขอบคุณคุณป้า Maxine) ในปีนี้ ผมตัดสินใจเป็นเจ้าของคำว่า maricón พร้อมกับถุงเท้าสีรุ้งอย่างภาคภูมิใจ!

คำพูดแม้จะมีพลังมากเพียงใด ผมจะมีพลังเหนือกว่าเสมอ

คุณเคยมีประสบการณ์ถูกเหยียดด้วยคำพูดบ้างหรือเปล่า คอมเมนท์บอกเราได้ด้านล่าง

บทความนี้เขียนครั้งแรกเมื่อวันที่ 30 พฤษภาคม 2020 และมีการแก้ไขเพิ่มเติม